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Zähne grillen 

Der Asphalt der Stadt strahlt die Hitze des Sommertages zwischen den Häuserschluchten in den staubver-
hangenen Himmel. Wie der nachschwingende Ton eines Kontrabass hängt der dämmrige Farbklang der 
versinkenden Sonne über den Häuserdächern. 
Ein türkisches Mädchen: enge Jeans, lange schwarze Haare, hohe Pumps. Die Fußgängerampel ist rot, sie geht 
hinüber.  
Er sieht sie, aber nimmt sie nicht wahr. Knapp entgeht sie einem Zusammenprall mit der vorbei gleitenden 
Limousine. 
Das Licht der Ampel spiegelt sich in der Frontscheibe, während er mit glasigen Augen durch die Fußgänger 
auf dem Bürgersteig hindurch schaut. Die Menschen auf der viel befahrenen Hauptverkehrskreuzung gleiten 
wie eine lautlose Projektion vorbei. Der Wagen ist voll klimatisiert, das Plastikgehäuse schirmt den Innen-
raum gegen Geräusche nahezu vollständig ab. Das helle Leder der Sitze bettet ihn weich. Der schrille Ton 
seines Pipers in der Hosentasche schreckt ihn auf. 

Minuten später parkt er den Wagen, öffnet den Kofferraum der dunkelblauen Limousine, greift Laptop und 
Werkzeugkasten und geht zum Bankautomaten. In dem kahlen, brutwarmen Raum vor dem Schalterraum 
löst er die Blende des Automaten. Mücken sirren durch den Vorraum auf der anderen Seite der Wand. Ein 
etwas beleibter Mann mit langen, verfilzten schwarzen Haaren wartet im Vorraum auf den Ausdruck seiner 
Kontoauszüge. Als eine der Mücken sich an der Wand vor ihm niederlässt, klatscht er sie gelangweilt mit der 
Hand tot. Als kleiner roter Fleck klebt sie an der schmuddeligen Wand. 
Nach einer Anfrage im Zentralrechner weiß er, dass sich die Zahlenkombination des Automaten bei einer 
versuchten Manipulation erst verstellt und  die Maschine sich dann abschaltet. Der Automat ist manipuliert 
worden. Er berichtigt den Code und will den Schalterraum verlassen, als er auf dem Boden einen weißen 
Damenslip sieht. Er hebt den Slip auf, riecht den süßlichen Duft an der gelb verfärbten Stelle in der Mitte des 
Slips und wirft ihn in den Mülleimer. Dort haben sich bereits zerrissene Kontoauszüge und Kondome ange-
häuft. 
Er fährt heim, zu seiner Mutter. 

Das Haus in dem er mit seiner Mutter wohnt, erreicht er über einen holperigen Waldweg. Nachdem er den 
verfallenen Holzzaun vor dem großen verfallenden Herrenhaus geöffnet hat, parkt er den Wagen Garage, die 
mit verrosteten Metallteilen voll gestapelt ist. Schwarz umrahmt der Wald das Haus wie eine Schieferwand. 
Mit seiner Mutter zusammen isst er schweigend Abendbrot: eine Schnitte mit Leberwurst und warm damp-
fendes Wurstbrot, das aus Blut gebacken ist. Dann steigt er die schwach erleuchtete Holztreppe hinauf und 
geht Zimmertüren vorbei die mit Namensschildern versehen sind und die leere Räume verschließen: „Fern-
blick“, „Sonnenschein“, „Grottenlicht“, „Waldlichtung“, „Blumenmeer“ steht an den Zimmertüren. Geräu-
schlos öffnet er die Tür des Raumes „Uhrwerk“. Er freut sich an dem leicht gängigen, gut geölten Türschar-
nier das keinen Laut macht. 

Das blaue Licht des Computerbildschirm beleuchtet den dunklen Raum, als er die  Ausdrucke auf dem 
Metallboden neben dem Computer sieht, die herunter gefallen sind. Rosafarben, silbern, schwarz und grün 
schimmern, hochglanzgelackte Dildos auf den Papierbögen. Fleischfarben glänzen ovale Plastikmösen. 
Ziselierte Netzstrümpfe scheinen über die ausgedruckten Seiten zu fließen. Oval geöffnete Münder unter 
geschlossenen, lang bewimperten Augen hauchen ihm entgegen. 
Er legt die Papiere auf den Zimmergrill. Als das Feuer empor leckt und Beine, Brüste, Hände sich verformen, 
erfüllt sich der Raum mit Plastikgeruch. Knisternd flackern Haare auf. Die Asche kippt er in einen eisernen 
Eimer, damit sie auskühlt.

Als er diesen am nächsten Tag in die Mülltonne vor dem Haus leert, fällt sein Blick auf die verchromte Stoß-
stange des alten Mercedes, den er gekauft, auseinander geschraubt und dann nicht wieder zusammen gesetzt 
hat. Weil ihn das kalt glänzende Metall faszinierte, hat er die Stoßstange mit einem weichen Tuch und Politur 
glänzend gerieben. Die Stange war an vielen Stellen rostig, deshalb dauerte das sehr lange. Wärme stieg an 



seinen Lenden während des Reibens empor. Als er noch einen Blick in die Mülltonne wirft, sieht er einige 
Zähne auf einer Mülltüte liegen. Mit einem Stock verschiebt er das Tetra Pack  so, dass die Zähne in den Müll 
gleiten.  
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