Weihnachtsreiher

Heinrich war sich eigentlich ziemlich sicher, dass er nicht mehr an den Weihnachtsmann glaubte.
Wenn er iiberhaupt jemals an ihn geglaubt hatte. Seine Kindheit, gelebt in einem kleinen hessischen
Dorf, war von einer gut katholischen Erziehung grundiert. Sein Vater ein katholischer Postbeamter,
seine Mutter eine Sozialarbeiterin im Dienste der Diakonie. Dementsprechend waren
Weihnachtsfeste fiir ihn und seinen Bruder Andreas stets eine Angelegenheit mit einer grofen
Krippe, einem in das Wohnzimmer gepflanzten ausladenden Weihnachtsbaum, behéngt allerlei
goldfunkelnden Kugeln und einem saftigen Braten. Irgendwann hatte sein Vater, der sich zum
Musiker berufen fiihlte, und auch im Kirchenchor sang, stets zum Schifferklavier gegriffen und
seine Sohne aufgefordert, mit ihm einige andachtsvolle Lieder zu singen. Das misslang meistens, tat
der weihnachtlichen Stimmung aber keinen Eindruck. Heinrich meinte sich zu erinnern, dass in
seiner frithen Kindheit ein rot bemantelter, mit einem Rauschebart ausgestatteter, dlterer Mann die
Geschenke gebracht hatte. Aber die Zeit war lange vorbei. Jahrzehnte schon wohnte Heinrich schon
in der Grofstadt, in der unférmige Betonpilze aus dem Boden schossen und VerkehrsstralSen zu
sinnlosen Hindernisparcours machten, in denen denen sich weder die Radfahrer, denen die
Stadtmobel zugute kommen sollten, noch die Autofahrer, die sich davon gegéngelt fiihlen, sinnvoll
fortbewegen konnten. Trotz Nieselregens hatte er es heute geschafft, zum Weihnachtsfeuer des
Hausprojektes zu gelangen, in dem er als gelernter Zimmerer vor einigen Tagen mitgeholfen hatte,

einige neue Dachbalken zu installieren.

Er stand mit einigen der Bewohner an dem eisernen Kiibel, in dem das Feuer von dem frischen
Restholz in der eingebrochenen nachtlichen Dunkelheit munter knisterte, hatte die Flasche Sekt
geoffnet, die schon seit einigen Monaten in der provisorisch errichteten Kiiche verwaist gewesen
war und sann in sich versunken iiber sein Leben nach. Das frische Holz der Balken, die er dem
Hausprojekt gespendet hatte, erinnerte ihn an seine ersten Jahre in der Stadt, als er sich ausprobiert
hatte: als DJ, als Chauffeur, als Ausstellungsbauer. Auch das Holz hier stammte von einem

geplanten Ausstellungsaufbau, der dank der Pandemie im letzten Moment abgesagt worden war.

,»Was sind denn das fiir doofe Wasserwiirste“, herrschte Otto ihn an. Heinrich, der zwar ein
passabler Koch war, aber iiber nur mangelhafte Kenntnisse in der Bockwurstzubereitung verfiigte,
hatte die Herdflamme nicht rechtzeitig herunter geregelt. Das Wasser hatte gekocht, die Wiirste
waren geplatzt. Otto war ungehalten. Was aber auch nichts an Heinrichs Melancholie dnderte.
Gerne hitte er den von ihm immer noch so empfundenen Heiligen Abend mit Susanne und seinem
neunjdhrigen Sohn Moritz verbracht. Aber die Frau, von der er lange Zeit gehofft hatte, sie werde

seine Lebenspartnerin, hatte ihm bedeutet, dass es da andere gebe, die von seiner Gegenwart nicht
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begeistert sein wiirden und sie ihre gemeinsame Beziehungsgeschichte lieber keiner allzu grofen
Sentimentalitdt an bedeutungsgeladenen Tagen aussetzen wolle. Also kaute Heinrich seinen
Kartoffelsalat und fand, dass die ,,Wasserwurst* auch nicht anders schmecken wiirde als eine

ordnungsgemadl$ zubereitete Bockwurst.

Otto wischte auf seinem Mobilphon. ,,Hier, schau was mir mein Neffe geschickt hat“, wendete er
sich Heinrich zu. Ein Video poppte auf. Feuerwerk, Zahlen, herunter gezédhlt von Zehn, ein
Weihnachtslied abwechselnd vorgetragen von Ottos anscheinend zahlreicher Verwandtschaft. Dann:
ein Weihnachtsmann. Heinrich schreckte auf. War das nicht Martin? Der Martin, mit dem er vor nun
schon zwei Jahrzehnten Ausstellungen aufgebaut hatte, als dieser nach seinem Kunststudium
angefangen hatte, sich nach einer wirtschaftlich tragfdhigen Einnahmequelle umzusehen. Eine Frau
hatte sie entzweit. Irgendwann hatte Heinrich die Adresse und Telefonnummer von Otto verloren,
auch in den sozialen Netzwerken war er nicht auffindbar. Heinrich vermutet, dass Otto aus
irgendeinem Grund nicht mehr an seine Zeit in der Grol3stadt erinnert werden wollte, die er vor gut
einem Jahrzehnt verlassen hatte. Sie hatten sich aus den Augen verloren. Janette, das gemeinsame
Kind mit Susanne und eine gescheiterte Firmengriindung von Heinrich hatten ihn einige Zeit lang
vollig in Beschlag genommen. Die Freundschaft und der Kontakt zu Martin war vollig
abgebrochen. Aber das war er dort in dem Video, mit weillem Rauschebart, sonderbaren Mustern
auf dem roten Mantel, aber unverkennbar schelmisch aus seinen immer noch hollywoodtauglichen
blauen Augen strahlend. ,,Wo ist das? Weillt du wer der Weihnachtsmann ist?“ fragte Heinrich Otto.
,Keine Ahnung, wohl irgendeiner, den meine Schwester fiir die Kinderbespassung engagiert hat,
oder den sie den sie sonstwie kennt“, erwiderte Otto. Seine Schwester Bettina lebe in Mecklenburg-
Vorpommern, in einem kleinen Dorf, dort leite sie den ortlichen Kindergarten und sei wohl bestens
vernetzt. Er kenne nicht alle ihre Bekannten, konne Heinrich aber ihre Telefonnummer und

Kontaktdaten geben. Bettina war allerdings nicht unmittelbar zu erreichen.

Als Heinrich seinen dunkelroten Kia am ndchsten Tag iiber die weiten Felder Mecklenburg
Vorpommerns steuerte, war er sich nicht mehr so sicher, Martins Lacheln erkennt zu haben. Aber es
war nicht wirklich wichtig. Der blaue Himmel, betupft mit einigen Wattewolkchen, spannte sich
iiber der beruhigend langweiligen Landschaft. Von schwarzbraunen Ackerkrumen flatterten
gelegentlich schwarze Krihen und Reiher auf, gelb gewordenes Gras stakste am Straenrand.
Bettina lud ihn auf einen Tee ein, wihrend die Kinder mit den am Vorabend erhaltenen Geschenken
unter dem mit Lametta behdngten Weihnachtsbaum spielten und dann mit Bettinas Mann zusammen
versuchten, die neue Spielzeugeisenbahn in Gang zu setzen. ,,Das ist Lin Su, der hier gerade eine

alte Papierfabrik gepachtet hat und Japanpapier herstellen will“, erklarte Bettina, sie konne ihm ihre
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Adresse gerne geben. Er sei einer der Viter aus dem Kindergarten. Japanpapier in der Provinz, hort

sich doch irgendwie nach Martin an, dachte Heinrich.

Fiinf Frauen, gekleidet in bunte japanische Gewénder hatten sich im Hof der Fabrik aufgereiht, als
Heinrich auf das Geldnde fuhr. Es waren die Geschwister der Frau Martins, die vor zwei Jahren
gestorben war. Arbeit gefunden hatten sie in einer wieder belebten Textilfabrik, die versuchte mit
der Herstellung traditionell asiatisch gewirkter Stoffe eine Marktnische zu finden. Mit seinem
Mobilphone sandte Martin die volkerverbindende Botschaft fremdléandischer Webkunst aus

Mecklenburg-Vorpommern unmittelbar in die weite Welt.
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