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Aus den Krefelder Nachrichten vom 19. Juni 1998, Seite 18, Lokales

Als der Mann aus dem Fenster sprang sah es aus, als wolle er einem Dulft folgen. Passanten berichteten, dass
auf seinem Gesicht ein Ausdruck der Freude und der Zufriedenheit gelegen habe. Den Sturz aus dem dritten
Stock iiberlebte der ehemalige Apotheker nicht.

Die Sanitéter trafen zu spit ein. Sie 6ffneten die zur Faust geballte Hand des Mannes. Darin fanden sie ein
kleines Flaschchen mit einer angenehm duftenden Essenz. Das gaben sie derjenigen seiner erwachsenen
Tochter, die noch in der elterlichen Wohnung lebte. Diese brach angesichts des Fundes, mit lautem Schluch-
zen in Tranen aus. Passanten glaubten sie murmeln zu horen: ,,Hitte ich den verdammten Kasten nur schon
lingst weggeschmissen.“

Der 84jahrige Mann litt mutmafilich an einer Krankheit, die ihn zeitweilig die Gegenwart und die ihn umge-
benden Realitét vergessen lief8. Es wirkte dann stets, als befinde er sich in einer lingst vergangenen Zeit.

Der Anblick des Flaschchens rief bei seiner Ehefrau und seiner Tochter die Erinnerung an eine Zeit wach,
als es um die Ehe des Pharmazeuten und seiner Frau nicht zum besten stand. Als bereits beide Kinder zur
Schule gingen und der Grundstein fiir ein wohlhabendes biirgerliches Leben des Pharmazeuten und seiner
Frau gelegt war, entwickelte der Apotheker eine sonderbare Vorliebe fiir Zinnsoldaten und Holzméuse. Gan-
ze Armeen der bunt bemalten Mannchen verteilte er in der weitlaufigen Wohnung tiber seiner ehemaligen
Apotheke und lief} sie gegeneinander aufmarschieren. Seine Ehefrau vermutete, dass es letztlich nicht die
angemalte Soldateska gewesen sei, fiir die sich der generell eher zuriickhaltende Mann interessierte. Grof3e
Gefiihle, hingebungsvolle Liebe und tragisches Scheitern an den historischen Zeitldufen, das interessierte
den Naturwissenschaftler. Napoleon und Maria Waleska, Mussolini und Clara Petacci, Leo Trotzki und Frida
Kahlo. Stets waren es Hinweise auf grofSe Gestalten, die tief stiirzten, und ihre Geliebten, die sich in irgendei-
ner Weise auf einem Schlachtfeld wieder fanden, das kaum historische Beziige aufwies. Mal war es ein Foto,
das an der Wand eines Modellhauses klebte, dann war es ein Bild der Malerin, das sich auf der Ladefliche
eines Spielzeuglastwagens fand oder ein Geriist, von dem verschiedene Stricke baumelten.

Die hinterbliebene Ehefrau lief} gegeniiber ihren Téchtern erkennen, dass sie sich bemiiht habe, Verstindnis
tiir die Liebhaberei ihres Mannes zu entwickeln. Jedoch sei sie an ihre physischen und psychischen Grenzen
gestoflen. Denn der Pharmazeut hatte es nicht dabei belassen, die Bewegungsmoglichkeiten in der Wohnung
durch den Aufbau der Minifiguren einzuschrinken. Er suchte erfolgreich nach Moglichkeiten, die nach

menschlichen Vorbildern geformten Figuren in eine Auseinandersetzung mit Hausmausen zu verwickeln.



Zunichst hatte sich seine Frau iiber die gelegentlich iiber die Dielen huschenden Graupelze gewundert. Sie
vermutete, dass sie die Reinigungsbemiithungen in der gemeinschaftlichen Wohnung verstarken miisse. Dies
jedoch erwies sich als Irrtum. Denn die Nager fanden nicht zufillig Wohlgefallen an der weitlaufigen Alt-
bauwohnung. Der Apotheker lockte sie an. Mit dem Verstreuen von allerlei spezifischen Leckerbissen ver-
einfachte er den Tierchen die Futtersuche. Speck, Brotkrummen, Kése und anderes platzierte er zielgerichtet
zwischen den Armeen und Bataillonen. Darauf hin richteten die Mduse wahre Massaker unter den wehrlos
stramm stehenden Soldaten an, ohne dass auch nur ein Schuss hatte fallen konnen. Schlieflich handelte es
sich um leblose Modellfiguren.

Die Tochter des Akademikers allerdings bemerkte, dass die Schlachtanordnungen einem Muster folgten.
Letztlich zielten sie stets auf eine grofe Figur im Soldatenrock ab, die sich in Form und Material vom Heer
abhob. Ein Nussknacker aus Holz schien die Soldateska zu befehligen und wurde doch schliefilich stets in
gleicher Weise von den Nagern gemetzelt wie das niedere Soldatenvolk. Nach den Schlachten safy der Apo-
theker haufig auf einem unbequemen Holzstuhl vor dem Schlachtfeld. Er betrachtete zunichst versonnen die
Figuren. Dann versenkte er sich in die Lektiire eines Marchenbuches von E.T.A. Hoffmann, das auf seinen
Knien lag. Meist war es die Geschichte vom Nussknacker und Mausekénig. In dem Marchen kdmpft die
Tochter eines Medizinalrates um die Liebe eines verzauberten Knaben, der durch ein Missgeschick in einen
Nussknacker verwandelt wird.

Nachdem der Spieltrieb ihres Ehemannes immer weitere Teile der Wohnung okkupiert hatte, wurde es der
Apothekersfrau zu bunt. Sie verbot ihrem Gatten sowohl den Aufbau der Heere, wie auch das Auslegen der
Koder fiir die Mause. Thr Mann, vom sanftem Charakter und meist darauf bedacht Konflikte zu vermeiden,
tiigte sich. Darauf hin bemerkten jedoch sowohl die Tochter, wie auch die Gattin, dass der Apotheker haufig
in der gemeinsamen Wohnung nicht auffindbar war. Gelegentlich fanden sie ihn iiber Tiegel und Flaschchen
gebeugt in seinem Labor. Dort trachtete er den in Krefeld legendédren Hustensaft ,,Rogosan® zu verfeinern.
Es handelt sich um ein Medikament, dass auch heute noch vor Ort erhiltlich ist. Lange Zeit bildete es die
wirtschaftliche Grundlage der Apotheke. Der Apotheker hatte das Medikament vor Jahrzehnten entwickelt,
als er sich neu in der Ruhrstadt niederlief} und all seine Kraft fiir den Aufbau zweier neu gegriindeter Phar-
mazieen aufwandte. Der Saft zeitigte spektakuldre Heilungserfolgen und trug erheblich zur Beliebtheit des
Zugewanderten bei. Leider versaumte es der findige Hobbychemiker, sich ein Patent ausstellen zu lassen.
Daher war es der Pharmazie Konzern Ciba-Geigy, der letztlich den mafgeblichen finanziellen Vorteil aus der
Chemikalie zog und Millionen scheffelte, ohne den Urheber zu beteiligen.

Enttdauscht von so viel Niedertracht widmete sich der Apotheker verstiarkt seinem Hobby, der Mischung

von Parfiimen und duftenden Essenzen. Meist gelang ihm recht schnell die Mischung einer Note, die an der



Ladentheke mit grof3em Erfolg verkauft werden konnte. Seltener jedoch stellte die Essenz auch sein kritisches
Riechorgan zufrieden. Sofern dies jedoch der Fall war, fiillte er sie in ein kleines Flaschchen aus dunklem
Glas. Dieses postierte er sorgfiltig in eben dem Blechkasten, den seine Tochter nach einigem Suchen im
héuslichen Keller zwischen Marmeladen- und Birnengldsern wieder fand, als sie nach den Sprung danach
suchte.

Lange Jahre hatte der Mann den Kasten wie ein Heiligtum in Ehren gehalten. Er verwahrte ihn sorgféltig im
gldsernen Wohnzimmerschrank. Damit jedoch hatte er seine ordnungsliebende Frau verargert. Denn ei-
nerseits verfarbte sich das Metall des Kastens im Laufe der Jahre in unansehnlicher Weise. Andererseits lief3
es sich nicht vermeiden, dass aus den leicht porésen Korkverschliissen doch geringe Duftnoten entwichen.
Das olfaktorische Gemisch wies allerdings nicht den Charme der Einzelelemente auf. Daher verbannte die
Ehefrau das Behiltnis aus der Wohnung in den Keller. Damit befand es sich an dem Ort, an dem der Apothe-
ker es nach dem verheerenden Brand seines Wohn- und Geschiftshauses als einziges verbliebenes Stiick im
Jahre 1944 entdeckt hatte. Eine im Dachstuhl platzierte Bombe hatte zu einem Brand des Gebaudes gefiihrt.
In Windeseile war der Dachstuhl und dann auch das restliche Haus nieder gebrannt. Nur den Blechkasten
mit den Flaschchen konnte der Mann vor aus den Inferno retten. Er bot die Grundlage fiir die Essenzen, mit
denen der Apotheker nach Kriegsende seine erfolgreiche mittelstindische Unternehmerkarriere startete.

Als die Tochter an dem kleinen Fldschchen roch, das sie aus der Hand des Verstorbenen entwunden hatte,
schien ihr, als rieche sie den Duft, der auch iiber der letzten Armee gelegen habe, die er in der Wohnung auf-

baute, bevor ihm seine Ehefrau das lieb gewordene Hobby verbot.
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