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Wie eine Riibe

Ich stehe in der Kiiche und streue das Puddingpulver in eine Schiissel. Rote Farbe, wie von einer Quietschen-
te in der Badewanne. Ganz anders als das Blut am Mundwinkel des Mannes aus der Wohnung gegeniiber.
Das war dunkelrot, wie Moder.

Der Mann ist tot. Als ich heute Nachmittag zum grof3en alten Haus mit dem weiten Innenhof zuriick kam,
sah ich durch die offen stehende Tiir Mdnner mit weiflen Anziigen und einen Polizist, der vor der Wohnung
stand. Geschiftige Gerdusche klapperten aus dem holzverkleideten Flur.

»Sie konnen die Wohnung jetzt nicht betreten®, sagt der Polizist mit betont betretener Miene zu mir.

Er schaut wie ein getretener Cockerspaniel. Das miisste er eigentlich gar nicht, denn ich weiss ja, dass sie jetzt
mit dem Wegmachen beschiftigt sind. Ich wollte auch gar nicht hinein, denn schliesslich hatte ich dem Mann
auf der anderen Seite des Flures geholfen, das blaue Abschleppseil an dem Hacken fiir den Kronenleuchter
anzubringen und dann den Stuhl weggezogen.

Ich bin ein freundlicher Mensch und helfe, wenn ich kann, so auch meinem Nachbarn.

Wie ein Sack hingt sein pflaumenrunder Korper nun im Raum. Sein Gesicht, eine dunkelrote, fette Riibe.
Seine Zunge quillt blau angelaufen zwischen seinen Zahnen hervor. Hafllich sieht er aus. Strangulation ist
eine unappetitliche Methode, sich aus dem Leben zu beférdern. Nicht nur fiir die, die zuschauen. Oft zap-
peln die Gehenkten noch wie Kafer am Strick, weil die Schlaufe nicht richtig gekniipft ist, oder das Seil nicht
ausreichend eingefettet.

Viele Henker bekommen Depressionen, wegen der fehlenden Karrieremoglichkeiten in dem Metier. Immer
nur Leute aufkniipfen, oder den Stromschalter umlegen, da ist die Abwechslung und die Berufsperspektive
nicht sonderlich grofi. So stand es in einer Reportage iiber Henker in Amerika und Ruménien.

Die Fenster im Wohnzimmer des Mannes stehen immer noch auf Kippe, das wollte er so: ,Wegen dem Ge-
stank®. Es stinkt wirklich grauenvoll. Das hatte ich ihm ja vorher gesagt.

Hormonausschiittung, Endorphindurchflutung wegen der Panik beim Tod, alles 16st sich, die ganze Angst,
der ganze Uberdruss, aber eben auch der Schliessmuskel. Doch das war ihm egal, denn er hatte sich entschie-
den. So hingt er nun mit seiner vollgeschissenen Hose von der Decke herab. Die ganze Wohnung riecht
scheusslich als die Beamten sie betreten.

Die miissen einen ganz falschen Eindruck von seinem Leben bekommen haben. Und das ist schade, denn



seitdem er sich nicht mehr mit seiner Frau stritt, weil die ausgezogen war, hatte er sein Leben gedndert.

Das erste Mal seit ich dort wohne, hatte er seine Gardinen gewaschen. Leuchtend weiss hingen sie vor den
Fenstern. Als ich die Wohnung gestern betrat, waren die Zimmer vollig aufgerdumt, kein Staubkorn lag auf
den billigen Mébeln. Und jetzt kommen das erste Mal seit langem fremde Menschen dort hin und es stinkt
erbarmlich. Schade.

Bevor sie auszog, saf er einige Male auf der Mauer vor dem Haus, sein Handy am Ohr. Er telefonierte wohl
mit ihr. Wire sein Gesicht nicht sowieso schon krebsrot gewesen, hitte ich sicher sehen kdnnen, dass er sich
schamte, weil sie ihn nicht in die Wohnung liess. So aber schwammen seine triiben Augen nur hilflos in der
formlosen Briihe seiner Gesichtziige.

Standig hatte er eine Zigarette in der Hand, seine Kleidung stank nach dem Qualm. Er saf$ dann auf der Mau-
er. Gelegentlich stand er auf und ging einige Schritte vor dem Haus auf und ab. Tippelnde Schritte machte er,
die gar nicht zu seinem massigen Korper passten. Aber schon nach wenigen Meter musste er verschnaufen
und sich wieder auf die Mauer vor den zugedreckten Strauchern vorm Haus setzen. Schliesslich liess sie ihn
dann doch wieder herein.

Dann umarmten sie sich schon in der Tiir, er und die kleine dicke Frau. Manchmal horte ich frohliche Mu-
sik, die wohl aus dem Radio in der Kiiche kam. Wenn sie aus der Wohnung kam um einzukaufen, oder auch
nur einen Spaziergang zu machen, griifite sie mich immer freundlich lichelnd. Wie ein kleines verschamtes
Maidchen, das nicht weiss, wie sie mit dem Nachbarsjungen anbéndeln soll, kam sie mir vor.

Und plotzlich zog sie aus und war weg.

Er bekam nun héufiger Besuch von einem jungen Mann. Typ eifriger Sozialarbeiter. So einer, der gerne
irgendeine Sozialkassen-Konsolidierungs-Quote erfiillen méchte. Der auf ein schnelles Ableben der Klien-
ten hofft und am Wochenende Handzettel verteilt, auf denen fiir die 70 Stunden Woche in Indien und eine
Globalisierung mit rosa Lollipopps bei Daimler-Chrysler geworben wird. Der alerte Mensch blieb immer nur
kurz, vielleicht eine halbe Stunde. Dann verschwand er schnell wieder. Irgendwann kam er gar nicht mehr.
Die Haut des Mannes wurde in den vergangenen Monaten immer grauer, wirkte aber gleichzeitig immer
geroteter. Kleine Aderchen im Gesicht und auf den Hinden, die anderen Teile des Korpers konnte ich nicht
sehen, platzten. Er keuchte nun, wenn er die eine Treppe zu dem Stockwerk hinauf ging, in dem meine und
seine Wohnung lagen. Begegnete ich ihm auf der Treppe, winkte er mich vorbei:

»Sie sind ja doch schneller.”

Als ich ihm vor der Haustiir begegnete und er mir die Tiir aufhielt, damit ich mein Fahrrad hinein schieben
konnte, sprach er kurz mit mir.

“Sie machen alles mit dem Rad, was?“
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“Ta, schon seit Jahren, ein Auto ist nicht drin. Sie wohl auch.

Ich wollte es nicht genauer wissen. Das Elend sollte gefalligst vor meiner Wohnungstiir bleiben.

Gestern fragte er mich zum ersten Mal, seitdem ich dort wohne, ob ich auf eine Kaffee zu ihm herein kom-
men wolle. Seine Stimme klang unbeholfen. So als mache es ihm Miihe, sie aus seinem grofien, eingefallenen
Korper heraus zu pressen. Tatsdchlich war nicht nur sein Gesicht fiirchterlich rot. Es standen Schweifiperlen
auf seiner Stirn. Seine Hande lagen aufgedunsen auf dem Tisch, wie Wasser gefiillte Spiilhandschuhe. Dann
erzihlte er von seiner Krankheit, Krebs sei es nicht, aber irgend etwas anderes. Ich habe es nicht recht ver-
standen. Jedenfalls wollte er nicht in einem Krankenhaus und unter Schmerzen das Zeitliche segnen. Also
fragte er mich, ob ich ihm helfe. Was ich zusagte.

Als ich dann heute aus der Wohnung ging, sah ich auf einer furnierten Schrankwand ein Bild von ihm und
der kleinen Frau stehen. Beide vor einer untergehende Sonne, am Meer. Rechts von ihnen eine Junge, la-
chend, mit einem Fuf3ball unter dem Arm. Ein verblichener Zeitungsausschnitt, der neben dem Bild lag,

teilte mit, dass Martin im Alter von sieben Jahren ertrunken sei.



